家里生了火灾，妈妈抱着妹妹，爸爸背着哥哥，没有人记得我。 我活下来了，却也好像死了。 1 妈妈抱着妹妹，爸爸则扛着哥哥，他们在火海中冲出，随即紧紧相拥，为逃过此劫而泣不成声。 “里面还有人吗？” 消防员急匆匆赶到，焦虑询问。 妈妈慌乱回首，开始清点家庭成员。 她指向哥哥和妹妹：“安安、了了，俩孩子都在这儿了，全齐了！” “真的确认没人了吗？” 消防员再次追问。 妈妈目光仅锁定了兄妹二人，再无他言，口中只喃喃重复：“齐了就好，齐了就好。” 随即，双臂用力搂紧一双儿女。 我是在这个时候冲出来的。 一身焦黑，衣衫破碎，与早早逃离、毫发未损、衣着整洁的他们形成鲜明对比。 妈妈的话语如同重锤，砸碎了我强撑的伪装，我应声倒地，背部被灼烧的剧痛席卷。 我是了了，连名字都如此敷衍的了了。 不了了之的了了。 2 “哥，别闹我啦！” 逃出生天后，妹妹与哥哥嬉戏笑闹，这份欢乐稍稍驱散了父母脸上的阴霾。 却不想，妹妹一时失足，手掌不偏不倚按在我的背上伤处。 “嗷！” 我痛得尖叫出声，能感觉到新敷的伤口再度裂开，疼痛如潮水般汹涌。 妹妹惊恐地爬起身，躲到哥哥背后，乌黑的眼珠满是惶恐与无助。 “哎哟，了了！” 妈妈即刻投来责备的目光，严厉说道：“又闹情绪，怎么冲妹妹喊叫！” 她的目光在我脸上略作停留，显露出几分嫌恶之色。 或许是因为……我脸上那明显的疤痕吧。 她以为我在闹脾气，只因她的注意力从未离开过哥哥和妹妹， 我终是无法忍受，跑至一旁，掩面而泣，哭声在黑夜中回响。 四周一片沉寂，等我哭罢，妈妈牵着妹妹的手走向我。 她轻叹一口气，意图牵我的手。 我轻轻闪避，她的手在空中凝固。 接着说：“了了，体谅下爸妈吧，不是不疼你，你哥正值事业关键期，你妹还那么小……” 我含泪望着她。 “你就懂事些，行吗？” 看着她苦口婆心的模样，我笑了，笑得讽刺。 分给我的爱，从来就只有那么一点点。 妈妈见我笑了，误以为我已释怀，强硬地拉过我的手，叠放在妹妹手上。 “这样才对嘛，姐姐快跟妹妹说声对不起，事情就过去了，毕竟我们是一家人！” 她温言软语，营造出虚假的和解氛围，这话虽是对我所说，眼神却未曾离开妹妹，满是温柔地哄着泪眼婆娑的她。 闻言，我猛地抽回手。 妈妈失望地瞥了我一眼，扔下锥心之语：“三个孩子就数你娇气！” 随后，忿忿抱着妹妹离去。 是的，她印象里的我，就是这样不懂事。 从前的我，喜欢向爸妈撒娇索求，那是因为我深知自己不讨喜，若不再去争取宠爱，便真的一无所有了。 而现在，我命不久矣，病魔缠身。 这丁点儿的爱，我也不想争了。 3 家被烧毁，我们不得不找居住的地方。 所幸，之前我们家是独栋别墅，大火没有烧到邻居家。 “租房很麻烦的，三个孩子不好照顾，只能带两个走，剩下一个暂且寄养别处。” 爸爸此言一出，所有人的目光都不约而同地聚焦在我身上。 我自嘲地笑了笑。 按照过去的我，一定是会扑进父母怀里撒娇，嚎啕大哭，逼得他们无可奈何地说：“哎呀，真是拿你没办法，平时太宠你了，你才会这么爱撒娇使小性子。” 可哥哥和妹妹无需撒娇就能得到一切。 这一次，我没闹。 只是轻轻点头，淡漠地后退一步，淡淡道：“我走。” 他们皆是讶异，却也未多言语。 随后，我被送往舅舅家中。 每日，我需察言观色，在舅舅与舅妈的家中讨生活。 起初，他们尚对我笑，渐渐地，却只剩下冷漠的脸孔。 无论我如何努力，早起做完所有家务，或外出拾荒换钱补贴家用，他们的嘴角总是挂着不满，那种复杂的情绪难以名状。 直至某日午后，打扫完卫生的我无意间听见他们的对话。 “什么时候把她送走啊？” “唉，再忍两天吧。” “啧，你没闻到她身上的味道吗？这几天跟她说话，我恨不得多洗几遍澡，而且，多一个人，压力多大啊。” 我低下头，嗅着自己的衣物。 他们不允许我用这里的淋浴，所以我从不敢使用。 那夜，餐桌上，我微笑道：“舅舅，在楼上我还不太习惯，干脆我去地下室吧，以后吃饭也不用叫我了，我自己能解决。” 我小心翼翼地维持着表情和语气，仿佛只是在轻松讨论日常琐事，唯恐惹他们不悦。 他们点了点头，原本冰冷的面孔似乎有了些许缓和。 “来，了了，别光吃米饭，吃点菜。” 舅妈也破例夹了块蛋给我。 4 地下室透着刺骨的寒气，门板如同虚设，冷风肆无忌惮地穿透，针扎般的凉意直刺我的旧伤，疼痒难耐。 我蜷缩在破旧的棉被里，泪与鼻涕交织着，十分的无助。 嗓子像是火烧一般，渴望着一丝湿润，一整天未曾沾水的唇舌，驱使我蹒跚出门。 门外，污水从锈蚀的管道蜿蜒流出，一只流浪猫小心翼翼地舔舐着，那脏水在我看来，成了此刻的甘露。 迟疑片刻，我也屈膝俯身，与猫共饮。 在这渴极之时，尊严似乎变得渺小许多。 那水，冰凉中带着意外的甜美。 当我饮毕，拭去嘴角的痕迹，艰难起身时，猛然发现哥哥站在不远处，面沉如水，不知已凝视了我多久。 他的突兀出现让我措手不及，我下意识想要逃离，躲藏起自己这副狼狈。 “走吧，回家吃年夜饭。" 他突如其来的话语，让我愣在原地，仓皇后退，生怕自己的肮脏沾染了他。 而他，眉头紧锁，一把拽住我的胳膊，不容抗拒地道出一个字："走！" 就这样，我被他带进了他们的新世界——一座双层小楼，附带雅致小院，干净利落，透露出他们生活的宽裕。 我不禁困惑，家里好像不穷，可为何不带我呢？ 屋内，家的温馨与笑声溢出门缝，父母满是宠溺地唤着妹妹的名字，那画面格格不入，让我无所适从。 妹妹天真的一问："姐姐呢？" 瞬间，空气凝固，沉默如铁。 妈妈冷言打断："她有脸回来？烧我们的家还想共餐？让她来，我们好好教训她一顿！" 我震惊地望向哥哥，他明明知道真相，明明是妹妹……但未及我说出口，哥哥严厉地打断："别说！" 那一刻，我被吓得蜷缩起来。 何时开始，我变得对每一个声响，对他人的每个表情都如此敏感，恐惧、嫌弃、怒火，都足以让我的世界颤抖不已。 "对不起……"我嗫嚅着道歉。 而哥哥的神情更加冷漠，"我妹妹胆小，过年就图个安宁，你别再闹事了。错在谁，还用说吗？" 那语气，仿佛我是个外人。 我抚着自己突出的骨骼，轻轻点头，"我不会说的。" 哥哥神色稍缓，"进来吃饭吧，爸妈让我接你。" 我低头，缓缓摇头，"能不能给我些钱，我需要买药。" 哥哥的神色重归冰冷，眼眸深邃如黑曜石，满是鄙夷，"只知道要钱，你有没有心？" 话虽如此，他还是掏出几张红票子，不耐烦地扔给我。 我默然拾起，他的拳头紧了紧，带着不满，"你就不反抗？" 以前的我或许会愤怒反抗，但现在，我只是漠然。 腹部突如其来的绞痛让我意识到，经期不适，而那冷水…… 我急忙捂住肚子，眼中泛起了泪光，乞求地看着他，"能给我一杯热水吗？求你了……" 哥哥嘴角勾起一抹讽笑，带着几分得意步入屋内，"人接不回来，她死活不来！" 门重重关上，留下我一人，腹部的痛楚加剧，冷汗涔涔，恶心翻腾。 膝盖无力，我跪倒在地，意识逐渐模糊。 恍惚间，我仿佛看到了他们惊慌的样子。 再次醒来，医院特有的消毒水气息扑鼻，洁白的天花板映入眼帘。 护士小姐温柔的声音传来，"你醒了！" 我点头，追问送我来的人，她答，"是你的家人。" 我的心五味杂陈，他们竟还会送我入院。 护士小姐欲言又止，最终只是轻拍我手，未多言。 "姐姐，怎么了？"我不解。 她忙道，"你太虚弱了，给你输了营养液。" “不知道你发什么了什么事，但是一定要照顾好自己的身体啊。” 她的关切让我心中酸涩，泪水不受控制地涌出，哭累了便沉沉睡去。 后来，换药时，护士与旁人的低语无意间传入耳中，谈及我的遭遇，同情中夹杂着对家人的责备。 我的心，又是一阵隐痛。 不是告诉自己不再在意他们吗？为何还是这么难过……我默默问自己。 5 夜晚降临，爸妈和哥姐拎着打包好的饭菜来看我。 "姐，给你带了好东西吃哟！"妹妹雀跃着扑过来，差点儿让我的针头遭了殃。 我赶忙举高手，避开她的动作。 众人一时都愣住了。我只能苦笑。 我又不懂事了。 为了缓和气氛，我急忙接过饭菜，打趣道："太好了，我正好饿得慌呢。" 边说边使劲挤出一抹笑容。 他们点点头，但脸上那抹不快却掩饰不住。 虽说都是些剩菜，香气依旧诱人。 饥肠辘辘的我，几分钟内就风卷残云般解决了战斗，随后蜷缩进被窝，小心地说道："谢谢你们送我来医院。" 我模仿着妹妹的欢快语调，努力让自己听起来更加可人。 他们交换了个眼神，默不作声地离开了房间。 "搞得好像我们在欺负你似的。"哥哥出门前，“砰”地一声关上了门，震得我心头一颤。 我慌忙用被子捂住头，黑暗中，呼吸似乎都变得困难起来。 6 因为外表和年纪，想找份正经的兼职无异于天方夜谭。 出院后，我每天都会抽一部分时间去捡瓶子和纸板。 那天，我埋头在垃圾堆中，好不容易从一堆鱼骨和腐烂菜叶下找到一个塑料瓶。 妹妹的声音忽然传来，我心中一紧，赶紧把帽子压得更低。 "妈，我好想那个洋娃娃，才五百块，给我买一个吧？"妹妹撒娇地蹭着妈妈。 哥哥在一旁满脸宠溺地望着她们，我苦笑。 妹妹也在撒娇，却从未被人说成不懂事。 我迅速拾起瓶子，欲离开，不料却被他们发现。 在那样的目光下，我局促地拉了拉衣袖，寻觅一丝慰藉。 "你看看，不好好学习，将来就会变成那个人那样。"妈妈指着我说。 我暗自庆幸，她没有认出我。 为了抵御寒冷，我从垃圾堆里翻找出几件棉袄、帽子，全副武装。 妹妹依偎在妈妈怀里，应承着："以后我挣钱给妈妈买大房子，才不要像那个流浪汉一样！" 笑声中，他们离去，唯独哥哥，回头深深地看了我一眼。 次日，正当我继续搜寻瓶子时，哥哥出现了，他的脚狠狠地踩在了一个塑料瓶上。 7 "你干什么？" 版本过低，不支持完整内容，请升级版本